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Je voulais qu'ils soient mon peuple... 
 

Jérémie, chapitre 13 : 
1Voici ce que le SEIGNEUR m'a dit : « Va acheter une ceinture en lin et 
mets-la autour de tes reins, mais ne la lave pas. » 2J'ai donc acheté une 
ceinture, comme le SEIGNEUR me l'avait commandé, et je l'ai mise 
autour de mes reins. 3Une deuxième fois, le SEIGNEUR m'a adressé sa 
parole : 4« Prends la ceinture que tu as achetée et que tu portes autour 
des reins. Va à la rivière Parath. Tu la cacheras là-bas dans le trou d'un 
rocher. » 5Je suis donc allé au Parath et j'ai caché la ceinture,  
comme le SEIGNEUR me l'avait commandé. 6Longtemps après, le 
SEIGNEUR m'a dit : « Retourne au Parath et, là-bas, prends la ceinture 
que je t'ai commandé de cacher. » 7 Je suis donc retourné au Parath, j'ai 
cherché la ceinture et je l'ai retirée de l'endroit où je l'avais cachée.  
Mais j'ai constaté que la ceinture était complètement pourrie et qu'elle ne 
pouvait plus servir. 8Alors le SEIGNEUR m'a adressé sa parole : 
9« Voici ce que je dis, moi, le SEIGNEUR : C'est ainsi que je ferai pourrir 
l'orgueil de Juda, le grand orgueil de Jérusalem.  
10C'est un peuple mauvais. Il refuse d'écouter ce que je dis, il suit 
seulement ses propres intentions. Il s'attache à d'autres dieux pour les 
servir et les adorer. Eh bien, que ce peuple devienne comme cette 
ceinture qui ne sert plus à rien ! » 11Le SEIGNEUR déclare : « Comme un 
homme attache sa ceinture autour de ses reins, je m'étais attaché le 
royaume d'Israël et le royaume de Juda. Je voulais qu'ils soient mon 
peuple, mon nom, ma louange et ma splendeur.. Je voulais être fier 
d'eux. Mais ils ne m'ont pas écouté. » 

 
C'est l'histoire d'un homme qui a les yeux ouverts sur le 
monde. Il est sensible, il est sensé, il regarde ses 
contemporains. Il voit la société dans laquelle il vit. Et il 
est un peu désespéré. Il constate le fanatisme de certains, 
des gens qui prétendent posséder une vérité absolue et 
qui évidemment sont dans l'erreur.  Il se rend compte à 
quel point sa société va dans le mur. Il se désole que son 
peuple se trompe à ce point, qu'il soit capable de rendre 
un culte à l'argent, à des faux dieux... Il se révolte de voir 
que la justice est partout bafouée. Que la parole de Dieu 
est usurpée ou ignorée. C'est un homme désespéré aussi 
parce qu'il a reçu une mission pas comme les autres : il est 
chargé d'aller dire au peuple des choses désagréables à 
entendre. Qu'il faut revenir aux vraies valeurs, qu'il faut 
changer, qu'il faut se convertir... Il est chargé 'aller dire 
aux responsables du pays, prêtres, prophètes et rois, 
qu'un malheur menace le pays. Et de dire ça, il en a pas 
envie du tout. Cet homme vivait il y a 2600 ans. Il 
s'appelle Jérémie (Le nom de Jérémie = « que le Seigneur 
élève »). Il est cité très souvent (74 fois) dans le Nouveau 
Testament ; du temps de Jésus on se servait du texte de 
Jérémie. Parole vivante : Le message de Jérémie a lui-
même été traduit, corrigé, interprété. Le texte actuel est le 
résultat du travail de plusieurs générations d’éditeurs et 
de rédacteurs1,  
il y existe 2 versions du livre assez différentes, hébreu et 
grec, montrant que le texte original a été retravaillé. – 
aucune des 2 n’est l’édition originale.  
 
Par rapport à ce que nous savons d’autres prophètes, on 
connaît plutôt bien la vie de Jérémie, et l’époque troublée 
dans laquelle il a vécu. Jérusalem est prise entre de grands 
empires qui la menacent, les hébreux ne sont pas d’accord 
entre eux sur quelle alliance il faudrait conclure, avec quel 
voisin… C’est à cette époque qu’arriva le grand malheur, 
la grande catastrophe, la déportation à Babylone.  
Le peuple d’Israël sera vaincu, humilié, partiellement 
détruit. Les hébreux vont perdre leurs villes, leur pays, 
leur temple, et ceux qui n’auront pas perdu la vie seront 
emmenés comme esclaves.  
D’une telle catastrophe, on ne se remet pas.  

                                                
1 Thomas Römer, Jérémie du prophète au livre.  

Ce peuple minuscule relèvera pourtant la tête.  
Tout au long de son histoire il y a ce fil rouge des 
prophètes qui parlent au nom de Dieu.  
La parole qui nous est parvenue à travers les siècles est 
surprenante : elle surgit, elle dit au peuple ce que Dieu 
attend de lui, et ce qui arrivera s’il continue à être infidèle. 
Jérémie est connu pour avoir porté sur son cou un joug. Il 
l'a fait pour montrer la menace qui pèse sur le peuple. Des 
faux prophètes parleront contre lui, considéré comme un 
prophète de malheur. On écoute plus facilement celui qui 
dit que tout va bien et qui nous berce d’illusions… 
Jérémie sera mis en prison, menacé de mort. Il écrit à quel 
point il aurait préféré ne pas être obligé de parler au nom 
de Dieu, surtout que parler c’est pas son truc à Jérémie.  
Ah ! Seigneur Dieu, je ne saurais pas parler, je suis trop 
jeune (1.6) 
Mais le Seigneur lui dit :  Ne dis pas «  Je suis trop 
jeune »Car tu iras vers tous ceux à qui je t’enverrai, et tu diras 
tout ce que je t’ordonnerai. (1.7) 
 
Dans le texte que nous avons lu, qui est comme une 
parabole, Jérémie donne une leçon. La ceinture de lin est 
un symbole. Et comme tous les symboles, il nous donne à 
penser. 
Jérémie doit faire plusieurs choses : 

• acheter une ceinture de lin 
• ne pas la laver, et la porter sur lui 
• l’emmener à la rivière et la cacher dans un trou de 

rocher pendant un long moment 
• retourner chercher la ceinture et constater qu’elle 

est pourrie. 
Avant d’en tirer une leçon pour le peuple d’Israël.  
Pourquoi Jérémie doit il aller acheter une ceinture ? La 
payer ? Pourquoi ne doit-il pas la laver ?  
Qu’est ce que ça signifie de prendre cette ceinture achetée, 
d’aller la cacher dans un trou de rocher  et d’attendre ? 
Pourquoi aller ensuite la rechercher pour constater qu’elle 
est abîmée ? Tous ces détails sont peut-être utiles à 
l’histoire, alors on va les garder. Jérémie sait ce qu’il dit, et 
il dit rarement un mot de trop. Je vous propose de 
parcourir ensemble les symboles qui nous sont proposés.  
 
11Le SEIGNEUR déclare : « Comme un homme attache sa 
ceinture autour de ses reins, je m'étais attaché le 
royaume d'Israël et le royaume de Juda. 
Donc, la ceinture de lin représente le peuple.  
L'humain dans ses multiples fidélités et infidélités, dans 
ses attachements2. Attachement de chacun aux autres et à 
lui-même, recherche de Dieu, estime de soi, (tout ceci 
peut nous concerner) attachement à notre propre 
existence… Nous = appelés à grandir à nous épanouir,à 
créer des liens à porter du fruit comme un arbre qui 
pousse. Il peut arriver, pourtant, que cette croissance soit 
perturbée, que l’épanouissement ne soit pas au rendez-
vous. Il peut arriver que les liens ne se créent pas comme 
nous le voulons, et que les fruits ne soient pas très bons à 
manger…C’est de ça que nous parle Jérémie. Quelles sont 
ces petites choses qui peuvent faire que la vie se 
détériore ? Qu’est-ce qui peut faire que nos attachements 
s’abîment et pourrissent ?  

                                                
2 Merci à Marc Pernot pour ses lumières sur le sujet. 
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Il y a des choses que nous pouvons faire pour éviter le 
pourrissement. Dieu donne à Jérémie une série de balises, 
des points de passage obligés pour que nous évitions les 
écueils qui sont sur notre itinéraire.  
La ceinture de lin va pourrir. Le texte nous montre que ce 
n’est pas une fatalité. 
 
La première erreur, (il va y en avoir 4) ce serait de penser 
qu’on peut acheter la relation, ce qui constitue nos 
attachements. « j’ai donc acheté une ceinture, comme le 
Seigneur me l’avait commandé » 
La première erreur, c’est de monnayer ce qui n’a pas de 
prix. La gratuité, la grâce qui nous est annoncée 
fidèlement chaque dimanche avec insistance, la grâce qu’a 
reçue Anna ce matin, c’est l’amour gratuit de Dieu qui 
nous est donné. Gratuit, on a tendance à l’oublier, ça veut 
dire qu’il ne faut pas payer pour l’obtenir. Ça ne veut pas 
dire que ça ne vaut rien.  
C’est même le contraire. Ça veut dire que ça n’a pas de 
prix et que l’argent ne peut pas l’acheter. Car la vérité, 
c’est que l’amour n’a pas de prix. 
Un cadeau, c’est un cadeau. Il n’appelle aucune 
rétribution, aucun échange qui serait dû à celui qui 
donne.  C'est la raison pour laquelle j'aime bien le Père 
Noël. Comme on ne le voit pas, on ne peut pas lui dire 
merci. On ne peut rien lui donner en retour. c'est ça la 
vraie gratuité. Un cadeau dont on ne saurait pas d'où il 
vient, c'est un cadeau vraiment gratuit puisqu'on ne peut 
même pas remercier...  
Pour ce qui est de Dieu, on n’achète pas les faveurs de 
Dieu en venant au culte. Dieu n’a rien à vendre. L’amour 
ne s’achète pas, il se donne, il se prend.  Dieu nous aime, 
c’est peut-être surprenant (pas sûr qu’on ait fait ce qu’il 
fallait pour qu’on nous aime, mais c’est comme ça). En 
retour, nous pouvons l’aimer aussi. Pas une obligation. 
Pas un devoir. Juste une liberté donnée, une joie à vivre ! 
Première leçon, donc  : on n’achète pas.  
 
La seconde erreur, ce serait de ne pas faire un peu de 
ménage. De ne pas passer nos attachements à la lessive.  
« Mets la ceinture autour de tes reins, mais ne la lave 
pas !» 
Nos attachements doivent passer au crible, ils méritent 
une forme de nettoyage, ils ont besoin de pureté. Le 
baptême est un signe de purification.  
Nous avons besoin de purifier nos attachements, nos 
relations, y compris notre relation à Dieu. Nous ne devons 
pas accepter de porter sur nos reins quelque chose qui 
n’aurait pas été lavé. Avec le temps, nos relations ont 
besoin d’être rafraîchies et même défroissées, repassées. 
Qu’il s’agisse de relations amicales, de relations entre 
parents et enfants, de relations de couple, de relation avec 
Dieu… 
Est-ce que de temps en temps nous pensons à passer à la 
lessive nos relations ? Le risque, c’est le pourrissement. 
Nous ne devons pas laisser les choses aller sans y mettre 
de l’ordre et de la propreté. Parce que la saleté vient sans 
qu’on y prenne garder, sans qu’on en soit directement 
responsable. Ne laissons pas filer ces relations sans y 
mettre du discernement. J'aime bien la chanson d'Alain 
Souchon "Passer notre amour à la machine, faites 
bouillir..." Le souci du poète, c'est de retrouver la pureté 
des sentiments d'origine... 
Nous gardons donc la deuxième leçon : faire le ménage, 
ne pas laisser les choses se salir, discerner, et même si la 
pureté parfaite est impossible, la rechercher, tendre vers 
elle 
 
 

Il y a une troisième erreur que montre la parabole de la 
ceinture de lin : celle de ne pas rester fidèle 
« Va à la rivière, cache la ceinture dans le trou d’un 
rocher. » 
Quitter la ceinture pour l’abandonner quelque part, loin 
de nous. On peut aller à la rivière. Dans notre traduction, 
la rivière s’appelle Parath, ce serait un ruisseau pas très 
loin du pays de Jérémie. D’autres traducteurs pensent 
qu’il faut lire « l’Euphrate », c’est à dire le fleuve qui coule 
à Babylone… Rien n’interdit de partir loin et de visiter 
Babylone. Ni d’ailleurs de visiter les bords du Rhône ou la 
Savoie, ou la Méditerranée ! Mais nous ne devons pas y 
enterrer nos relations, nous ne devons pas oublier nos 
attachements dans un trou de rocher, ni sur une serviette 
de plage, et les abandonner même pour un temps.  Si on 
abandonne ses attachements, il y a quelque part un 
ferment de moisissure. Nous ne devons mettre ni nos 
attachements, ni notre foi, entre parenthèses. Restons 
éveillés à ce qui donne du sens, à tous ces liens qui ont été 
tissés patiemment et qui nous constituent.  
Troisième leçon : garder les liens 
 
Enfin, la quatrième erreur, ce serait de laisser faire le 
temps.  
«Longtemps après, le Seigneur m’a dit : retourne au Fara, 
et là bas prends la ceinture que je t’ai commandé de 
cacher. » 
Jérémie sait qu’il est facile d’oublier. Nos attache-ments 
sont là, si le temps fait son œuvre il s’enfouis-sent dans un 
coin de notre conscience. Dieu existe quelque part en 
nous, mais sans renouveler notre expérience de foi, il est 
facile de s’éloigner.  
Il en est de même de toutes nos relations, que l’oubli 
guette. Il est d’autant plus facile d’oublier que le temps 
passe. Comme le dit le poète :  

Et le temps est un barbare  
Dans le genre d’Attila 
Au cœur où son cheval passe 
L’amour ne repousse pas 
Aux quatre coins de l’espace 
Il fait le désert sous ses pas. 3 

Un attachement, ça s’entretient, ou ça pourrit. Le mot 
utilisé en hébreu pour pourrir, c’est un mot qui signifie 
être incapable d’avancer de prospérer de réussir. 
Quatrième leçon : ne pas faire confiance au temps, ne pas 
oublier.  
 
Eh bien cette lecture du texte de Jérémie, c’est pour nous 
une bonne nouvelle. La bonne nouvelle, c’est que nous 
avons seulement 4 choses à éviter.  Pour le reste, quartier 
libre. C’est formidable de penser qu’il n’y a que 4 erreurs 
à ne pas faire, et que pour le reste notre liberté est infinie.  
Aime, et fais ce que tu veux.  
Il nous reste mille chemins possibles pour la fécondité de 
nos relations à Dieu et aux autres.  
Pour la fécondité de notre vie.  

A Dieu soit la gloire

                                                
3 Georges Brassens Les lilas (citation de mémoire) 


